阿禾回到豆腐坊时，许兰娘没有立刻抱他。
她先站在门口，看着邱满把孩子从背上放下来，又看着阿禾一瘸一拐地向自己走了三步。直到孩子喊了一声“娘”，她才猛地蹲下，把人整个搂进怀里。
阿禾一直忍着没哭。
这一声之后，眼泪和话一起涌出来。他说井下很黑，说有人逼他钻洞，说饼太硬咬不动，又说自己没有把舅舅教的绳结忘掉。
许兰娘一边听，一边摸他的头、肩膀和手臂，像要确认每一处都还在。
秦晚没有进去。
他坐在豆腐坊后门石阶上，由叶栖迟重新处理右肩撞伤和腰侧裂开的伤口。方才回来的路不长，他却在最后一段几乎把一半重量都压在阿祁身上。到门口后仍没有吐血，只是胸口痉挛一阵紧过一阵，连坐直都显得费力。
叶栖迟剪开染血的布：“你若再晚说一刻，今晚会吐血。”
“现在没吐，说明说得及时。”
“你还觉得值得夸？”
“有进步便该鼓励。”
叶栖迟把药粉按上伤口。
秦晚被疼得停了呼吸，等那阵尖锐过去，才低声道：“轻一点。”
叶栖迟动作顿住。
这又是第一次。
秦晚从前会说药太贵、手太重、医术不精，真正疼时却很少直接说疼。如今一句“轻一点”落得平常，叶栖迟反而收了几分力。
阿祁端着温水出来，恰好听见。
他把碗递过去：“药。”
秦晚看了看碗里黑得发亮的药汁：“我今日已经吃了三种。”
“这碗算饭。”
“你们药谷拿药当饭？”
叶栖迟道：“他不是药谷的。”
“已经学得很像。”
秦晚接过药，慢慢喝完。
天将亮时，白河分盟送来一只信匣。
送信的人不是陆衡，而是一名常替药谷传书的行脚药商。他进门后先向叶栖迟行礼，再从药篓最底层取出一只细长竹筒。
竹筒封口有折柳纹。
叶栖迟看到纹样，脸色便沉了下来。
“从哪里送来的？”
“药谷总堂。三日前发信，沿途换了两次快马。”药商道，“谷主让叶公子看完便回信。是否立刻返谷，由您自己决定。”
叶栖迟拆开竹筒。
里面有两封信。
第一封是家书，字迹端正，来自他的母亲。信中先问他伤病与行程，又说谷中近来不安，兄长叶行舟已经七日未归，让他在外务必谨慎。
第二封盖着药谷议事印。
内容只有一页，却写得极重。
六年前，药谷封存的南支旧方曾被人调阅。调阅牌记在叶行舟名下，取出的正是乌潮方、牵梦砂与三种金石药的配伍记录。旧方当时按时归还，谷中没有追究。
三个月前，药库丢失部分乌藤、沉水砂与引梦膏。守库弟子声称在失窃当夜看见叶行舟进入后山药房。随后有人查出，他六年前曾在乌桐镇停留两月，还替旧矿写过治矿尘的方子。
如今叶行舟失踪。
谷中有人认为他与药材外流有关，也有人认为他发现问题后遭人灭口。药谷要求所有知情弟子返谷说明，叶栖迟因正在追查乌潮方，可以自行决定先回谷，还是继续沿线取证。
阿祁站在旁边，看完后第一句话便是：“你得回去。”
叶栖迟把信折好：“不回。”
“你兄长失踪了。”
“信里写了。”
“他还可能被人当成偷方子的人。”
“也写了。”
阿祁皱眉：“那你为什么还留？”
“因为我回去不能让他立刻出现，也不能让丢掉的药自己回来。”叶栖迟把议事信放到桌上，“乌桐镇有他六年前留下的方，矿里也在用南支药。这里的证据比谷中那些猜测更接近事情本身。”
“可那是你兄长。”
叶栖迟抬眼：“所以呢？”
“你不担心他？”
“担心。”
“那你怎么还能这么冷静？”
叶栖迟的目光慢慢冷下来：“一定要扔下眼前所有人赶回去，才算担心？”
“至少应该先去见家里人，弄清楚——”
“他们若已经弄清楚，便不会给我这封信。”
阿祁被他堵了一下，仍道：“你是不是根本不相信你兄长做过那些事？”
“我相信他不会无缘无故拿方子害人。”叶栖迟说，“不等于我替他判定每一件事都没做过。”
“这有什么区别？”
“区别是，他可能拿过方，也可能来过乌桐，甚至可能把药交给过某个人。”叶栖迟道，“这些都不必然等于他想害人。我要查的是他做了什么、为什么做，不是先挑一个让我舒服的答案。”
阿祁脸色一变。
这句话与秦晚在网房中问他的那句“你想找真相，还是清白”几乎一样。
“你是在拿我父亲说事？”
“我在说你把‘相信家人’说得太轻易。”叶栖迟道，“因为你想相信温怀川无罪，便觉得我也该立刻相信叶行舟无罪。可相信一个人，不是替他把证据全部扔掉。”
“我没有让你扔证据。”
“你让我现在回去。回去之后，所有人只会问我一句：你信不信你兄长。”
叶栖迟指向桌上的安神香、旧医方和从矿井带回的蓝石。
“我在这里，至少能回答另一句：这些东西究竟从哪里来。”
阿祁握住刀鞘的手紧了紧。
他明白叶栖迟的话有道理，却仍无法接受一个人知道至亲失踪后，还能坐在这里一件件整理药瓶。
“若回晚了，他死了呢？”阿祁问。
叶栖迟沉默了一息。
“会后悔。”他说。
回答得没有半点犹豫。
“那你还——”
“后悔也不代表现在的选择是错的。”叶栖迟道，“人不能因为害怕以后难受，便把眼前所有判断都交给害怕。”
阿祁一下说不出话。
屋里气氛绷得很紧。
秦晚靠在门边，从头到尾没有插话。直到阿禾在里屋喝完药，许兰娘出来问他们要不要吃早饭，他才道：“吃。”
阿祁转头：“现在说的是——”
“说完也要吃。”秦晚道，“栖迟不会因为少吃一顿便更爱兄长，你也不会因为饿着便更懂他。”
叶栖迟冷声道：“我没说完。”
“那边吃边说。”
许兰娘做的是豆花和烙饼。
四个人围着一张小桌坐下，阿禾脚上缠着布，坐在母亲旁边。方才还在争的人一时都没有开口，只能听见勺子碰碗的轻响。
吃到一半，阿禾忽然问叶栖迟：“你哥哥也丢了吗？”
叶栖迟顿了顿：“嗯。”
“他会打绳结吗？”
“不会。”
“那不太好找。”阿禾认真道，“我就是靠绳结让娘找到的。”
阿祁低下头，似乎想笑，又忍住了。
叶栖迟问：“那你觉得该怎么找？”
“找他留下的东西。”阿禾说，“人走过，总会碰到什么。”
叶栖迟看着孩子，片刻后道：“有道理。”
饭后，他给药谷回了信。
信中没有写“我相信兄长无罪”，也没有写“请暂缓追责”。他只列出乌桐镇发现的南支药瓶、旧方签名、矿工病症与无灯船药材，并要求谷中封存六年前所有调阅记录，不许任何人单独销毁或带走。
最后一行写：
“我暂留乌桐，循药查人。”
阿祁站在窗边看他封信。
“你不让谷里找他？”
“让。”
“信里没写。”
“家书已经说了所有能派的人都在找。”叶栖迟把信放进竹筒，“我重复一遍不会多出一个人。”
阿祁沉默片刻：“方才是我说得太轻。”
叶栖迟抬眼。
“我以为担心便应该立刻回去。”阿祁道，“没想过回去能做什么。”
叶栖迟道：“你也没完全错。”
阿祁有些意外。
“若我留在这里，只是因为不想面对家里，也一样是逃。”叶栖迟说，“所以我要把能查的查完，不能无限拖。”
“多久？”
“三日。”
“三日后无论如何都回？”
“至少重新决定一次。”
阿祁点头：“行。”
两个人的争执没有彻底解决，却各自把边界说清楚了一点。
秦晚在旁边喝完最后一口豆花：“年轻人吵架，效率不错。”
阿祁问：“你若收到旧人的信，会怎么选？”
秦晚放下碗。
“要看是谁。”
“很重要的人。”
“也要看眼前有什么。”
“若两边都重要？”
秦晚想了一会儿：“那就先承认自己无论选哪边，都会欠另一边一点。”
“然后呢？”
“然后做选择。”
“这不是什么都没说？”
“本来便没有能让所有事情都不受损的答案。”秦晚道，“能做的是别把自己选的那边说成天经地义，也别要求被落下的人理解你。”
叶栖迟看了他一眼。
这话不像只在说他们。
秦晚却已经起身，拿起桌上的矿道图：“阿禾说第三井下有暗河。今日废学堂之前，我们还得让白河分盟知道真正出口在哪里。”
阿祁问：“你还去？”
“不去。”秦晚很识趣，“我写图，你跑腿。”
“你终于知道休息了？”
“昨夜有人扶，今日可以娇气一点。”
阿祁拿过图，走到门口又回头：“这次我会回来。”
秦晚笑了一下：“知道路便行。”
阿祁出门后，叶栖迟没有立即收药箱。
他忽然问：“你方才说，不该要求被落下的人理解你。”
“嗯。”
“你落下过谁？”
秦晚低头整理散在桌上的纸，没有回答。
叶栖迟也没有追问。
门外日光渐亮。
镇南废学堂的消息，已经从一户人家传向另一户。
而三百里外的药谷，同样有人拆开叶栖迟的回信，第一次把六年前那本早已落灰的调阅册，重新放上案头。